„Za první světové války jsme měli v Rusku legionáře, kteří bojovali, a tak utíkám proto, že se organizuje naše armáda a my budeme bojovat proti Němcům, abychom osvobodili Československo,“ vyprávěl u prvního výslechu NKVD na sovětském území student gymnázia Jan Plovajko, proč se rozhodl po obsazení rodné Podkarpatské Rusi Maďarskem utéct do Sovětského svazu.
Za nedovolené překročení hranice ho soud poslal na tři roky na Sibiř.
Po dlouhé anabázi v přecpaných dobytčácích i na lodi po Jeniseji skončil za polárním kruhem v Norilsku, centru Norillagu – obávaného komplexu desítek pracovních táborů. Dokud měl dost sil, pracoval v kamenolomu, kde rozbíjel odstřelené kamenné bloky pomocí dláta a krumpáče. Z domova byl na fyzickou práci zvyklý, sportoval, ale nedostatek jídla a věčná zima se podepsaly i na jeho zdraví.
„Pak už jsem vážil 40 kilo a nemohl dál pracovat, tak mě dali na vytahování hřebíků ze starých prken,“ vzpomínal Jan Plovajko.
„To už mi říkali ‚dochoďjága‘.“ Tedy vězeň odevzdaný, kterého čekala už jen smrt. Z otřesných podmínek tábora Norillag jej po třech letech vysvobodila možnost přihlásit se k budované československé armádě.
Společně s padesáti dalšími Čechoslováky se vydal na cestu do Buzuluku. Prošel těžkými boji u Kyjeva, Dukly, Liptovského Mikuláše a doputoval vítězně až do Prahy. Po únoru 1948 se ho komunisté pokusili získat pro vstup do strany a ke spolupráci na čistkách v armádě, což pro neblahé zkušenosti se sovětskými komunisty odmítl. Z armády ho v roce 1950 vyhodili a začal se živit jako dělník.